ブドウ連想

　ブドウ、それも巨峰を見ると思い出される1シーンがある。
昔のドラマで、平岩弓枝ドラマシリーズというのがあった。
平幹二朗（私は、「面妖」「魁夷」という文字を見ると、このひとを思い出してしまう）が
愛人の女に、ネチネチとした「よしなしごと」を、軽く嫌味を込めて語りかけるシーンがあった。
確か……相手役は十朱幸代か、多岐川裕美だったと思う。
そのとき、幹二朗は当時はまだ珍しかったバスローブ姿（それも白）をまとっていた。
そして片手には、巨峰がひと房。それを手から下げては、一粒、一粒、口に入れる。
「お前も大した女だな」
などと囁いては、口からブドウの皮を「ペッ」と吐き出す幹二朗。
「女手ひとつで、まさかここまでのし上るとはなッ」
そんなことをほざいては、また皮を吐き捨てる幹二朗。
言いつのるうち、どんどん吐き捨て方も激しく眼光鋭くなっていく幹二朗。
しまいには後ろから女に抱きつき、目をむいて恫喝するような芝居をしていた幹二朗。

　（参考資料：平幹二朗さん）

　この世のものとは思えなかった。
小学生も低学年だった私は、見てはいけないものを見たような気がした。
不敬なことだろうが、キリスト教では葡萄酒が血に例えられることを聞いたとき
「さもありなん」と、変に納得してしまった。
ブドウの汁を口の周りにたたえた幹二朗は、どうにも人を喰ったようであったから。

「ヨウシュヤマブドウ」が、
「あ、洋種山ブドウなのか」と分かった日はいつだったろう。
同世代なら分かると思うが、この品種はなぜか必ず理科の時間に習ったと思う。
いままでカタカナでインプットされていたものが、
語義的な意味がフッと分かったときは、不思議な感触を心に感じる。
洋種・山・ブドウ。ついさっきまでは、ヨウシュヤマブドウと一語だったのに。

写真は、世田谷は用賀倶楽部の前でたわわになっていたもの。
このブドウを見かけるといつも、理科の先生が
「これは食べられないのよ」と説明されて、ガッカリしたときの気持ちを思い出す。

　トップの写真は近くのスーパーで、「298円」だったピオーネ。
この頃、グーンと安くなった。ようやく貧窮ライターでも手が出せる値段になった。
一粒口にほおるたび、走りの高いブドウを毎年食べさせてくれた父と母は偉大だったと、
感謝とわが情けなさが口に広がる三十路のブドウであった。

○追記
先週休んでスイマセン。どうにもショックなことがあって、何も書けなくなっていました。

（文＝白央篤司）